La cantidad del contrato es demasiado alta para lo que se pide: una noche, un evento, un papel. Ser la persona a su lado, sonreír en el momento oportuno, marcharte a medianoche. Nada real, dice la cláusula tres en negro sobre blanco. Sólo que el evento se alarga, el coche que debía llevarte a casa no aparece, y él no te mira en absoluto como un hombre que respeta sus propias cláusulas. Cada hora que pasa reescribe el contrato entre ustedes. Cada elección te acerca a una línea que ambos juraron no cruzar. ¿Cuántas horas más puedes interpretar un papel que ha dejado de serlo?