Le notaire te tend les clés d'une maison que tu n'as jamais vue, léguée par un parent dont le nom n'évoque rien dans ta famille. La fortune est réelle et importante. La condition est simple, écrite à la main à la fin du testament : trente nuits passées dans le manoir, sans interruption. Si tu pars avant, tout revient à l'État. La première nuit ressemble à une vieille maison. La troisième, tu découvres une chambre qui n'apparaît pas sur les plans du bâtiment. La septième, quelqu'un du village t'arrête dans la rue et te demande si tu as déjà trouvé les journaux. Chaque nuit passée là-bas te révèle quelque chose — sur la maison, sur ta famille, sur la raison pour laquelle tu as été choisi. Resteras-tu trente nuits ?