Summan i kontraktet är för hög för vad som krävs: en kväll, ett evenemang, en roll. Att vara personen vid hans sida, le vid rätt tillfälle, lämna vid midnatt. Ingenting är verkligt, står det svart på vitt i klausul tre. Men evenemanget drar ut på tiden, bilen som skulle ta dig hem kommer aldrig, och han ser inte alls på dig som en man som håller sina egna klausuler. Varje timme som går skriver om kontraktet mellan er. Varje val för dig närmare en linje som ni båda svor att inte korsa. Hur många timmar till kan du spela en roll som slutat vara en?